

顾琴的“图形印”

众所周知，近来中国出现了一个“现代艺术”市场，就其受追捧和摸不着边际来看，这个市场与西方现代派不相上下，所谓的“怎么都行”。于是艺术爱好者不禁要迷惑地问：艺术与伪艺术的区别何在？是那些自封为现代艺术家的人摆个姿势就能简单地表明艺术的所在吗？这样的阐释能昭示艺术的根本吗？

然而，这只是中国现代艺术市场的一个方面，从另一个角度看，西方人又不时会惊叹，中国传统中蕴涵了多少走向现代艺术的创新潜力。这一点在一个对艺术和美学感兴趣的旁观者看来绝对是整个现象中更有意味的方面。当然，这一点只适用于那些深谙自己传统并受过相应训练的艺术家，比如女书法家顾琴便属于此列。她用她的“图形印”指向的绝对是传统，但那并不是封闭而只代表过去的传统，而是一股生气盈然的潮流，这股潮流一直流至当今，而且也将一如既往地流向未来。

对西方人来讲，中国画上的红色印章一直是引人入胜，甚至散发神秘光芒的地方。如果说西方人在一定程度上还能看懂中国画的话，那么印章中隐含的神秘信息对即使具备通常汉语知识的人来说也是无从入手的，因为只有熟悉篆刻文字的鉴赏者才能对之有所理会。由此，红色印章在审美上——不仅在着色上，而且还在构图上——与通常只是黑白两色的水墨画或书法相映成趣。那些珍品国画上敲满的大小和形状各异的收藏者印章会使不得其解的西方人进一步作出美学提问：众多的收藏者印章显然使画作具有了某种异常珍贵的光韵，但同时又会追问：如果名画“蒙娜丽莎”也被数代的收藏者在上面盖章题字的话，那会是什么情形？正是由此体现出了东西方一个意味深远的美学区别：大师作品在西方作为大师高超技艺的惟一见证人神圣不可侵犯，而东方艺术品自身则传承着价值认同的历史。

观赏顾琴的图形印便可洞明这样的道理。在她的图形印中，一种古老但依然通用的艺术介质——红印章，惊现出了一方审美新天地。这种在石头上刻的章，不再是传统印章中的名印或格言印，而是成了图形印，但它依然像传统印章那样具有着某种自然，古朴的意味，甚而让人想起史前艺术。这些图形通常取材于中国丰富的神话传说，如《庄子》第一篇中生活在北海的大鱼，还有佛教传说中的菩提树。此外，这些图形印中还有另外一些令人着迷的美学特质：它们不仅仅是以面或线存在的红白两色对比，而且也是清晰的图形（如由石块形状而来的正方形）与刻刀在石头上留下的令人想起远古艺术之粗犷痕迹的辉映成趣。简言之，顾琴在这样的作品中以红白两色成功地将过去传统中的不同元素与具有远古意味的图案有机地融合在一起，从而创造出了一个独具特色的现代艺术形式——画印。

因而，我们可以在此一方面对这位赋予传统艺术以全新视界的女艺术家，另一方面也对中国传统艺术本身表达我们美好的祝愿。这个传统依然如此地充满生机，因此会不断催发这样富有创造性的阐释和全新的理喻。

卜松山 2007年4月于德国特里尔大学汉学系